kurt kuhlmann 长期被业界公认为《上古卷轴》宇宙构建的关键人物，素有“世界观架构师”之称。他不仅担任《上古卷轴5：天际》的联合首席设计师，还曾是《星空》项目的首席系统设计师。在bethesda深耕逾二十载后，他于2023年正式告别这家老牌工作室，并随即加入腾讯光子洛杉矶工作室。
据GamesRadar+最新专访披露，Kuhlmann在谈及《星空》这一Bethesda倾注多年心血却最终口碑遇冷的作品时直言不讳：游戏最根本的症结，在于“陶德·霍华德（Todd Howard）的实际参与度严重不足”——“一旦他从一线开发中抽身，项目所受的负面影响便会迅速显现。”
他回忆道：“开发《上古卷轴5：天际》期间，我既是核心开发者，也是直接负责人。当时几乎所有高层都采用这种深度嵌入模式——我每天与任务设计师、关卡策划、叙事团队并肩协作，全程把控细节。”
他还指出，《天际》的开发周期恰恰是Bethesda内部协作范式开始松动的分水岭；而这种管理结构的悄然转变，也成为他2023年选择离开的重要动因之一。
Kurt Kuhlmann进一步解释称：“《星空》虽仍由陶德挂名创意总监，但其下已形成多层管理架构——包括跨工作室的主管与外部制作人。决策链条拉长，执行口径分散。”
“这款游戏始终未能凝聚为一个有机整体。”当一支庞大团队中汇聚了大量风格迥异、目标不一的创作者时，理念冲突便难以避免——各方急于彰显个人印记，反而稀释了统一的设计语言与情感内核。简言之，“厨房里掌勺的人太多”，最终端出的是一盘失衡的料理。
Kuhlmann特别强调，他始终视陶德为“极具天赋且富有远见的项目舵手”，但随着Bethesda体量急速膨胀，后者越来越多地被行政事务、跨项目协调与战略规划牵制，“被迫远离具体开发一线”，而这“对游戏品质的侵蚀是即时且深刻的”。
当一款投入数年、预算与人力双双登顶的旗舰级作品，终究未能跻身时代标杆之列——问题根源究竟在于“创意中枢失焦”，还是源于组织规模失控本身？倘若陶德能以更沉浸的方式主导《星空》，它的终局是否会有截然不同的可能？欢迎在评论区分享你对“主创影响力”与“规模化开发”之间张力的思考。
